Nos preguntaron en nuestro Formspring qué opinábamos sobre la cultura nerd.

Tenemos algunos sentimientos encontrados al respecto (yo soy de los que se criaron jugando pinball y arcade en los Delta, y Remis es de los que se sabe de memoria los parlamentos de casi todos los sketches de Monty Python, y es en parte responsable de la popularización de frases como “BOOM headshot!” en Chile). Si bien, nos hace felices que la Geek Culture se haya vuelto popular, al mismo tiempo miramos con sospecha esta “subida al carro de la victoria“. Por eso, nos dimos el trabajo de traducir este artículo aparecido en Wired a fines del año pasado, que de alguna manera sintetiza y desarrolla muchas ideas clave sobre el fenómeno.

Despierta, Cultura Geek. Tiempo de morir. (traducción)

por Patton Oswalt

Yo no soy un nerd. Solía ser uno, hace 30 años, cuando ser nerd significaba algo. Ingresé a los años 80 sumergido, según el caso, en la ciencia ficción, Dungeons & Dragons, y Stephen King. Excepto por el aspecto de varios jugadores de D&D, estas actividades no eran “las pasiones de una fuente común”, por citar a Poe.

No puedo decir que respetaba todos los estereotipos nerd: nunca me sentí solo o marginado. Tenía un círculo de amigos que se sintieron atraídos de manera similar a mí a la fruta exótica de la cultura pop (o, al menos, lo que se consideraba la cultura pop en ese momento en el norte de Virginia), Monty Python, el post-punk, los cómics, las películas de terror, y los videojuegos. Éramos una pandilla de tamaño considerable. Los términos nerd y friki eran usados por otros grupos para categorizarnos. Pero eran descriptores blandos.

En Japón, otaku es una palabra que se refiere a las personas que tienen intereses, especialmente obsesivos, por cosas como el animé o los videojuegos. Se trata de un término que significa “la casa de otro” -los otakus viven en su propio mundo, cerrado. O, al menos, sus vidas siguen patrones que están bien fuera de la norma. Mirando hacia atrás, nosotros éramos otakus estadounidenses. (Por supuesto, ahora todo los Estados Unidos es otaku, a lo que voy a entrar en breve. Pero para ello, vamos a pasar un rato en los años 80.)

Yo era demasiado joven para conducir o mantener un empleo. Yo nunca iba a practicar deportes, y las niñas resultaban un código indescifrable. Así que, sí, tuve tiempo para recoger todas las figuras de acción de Star Wars, aprender de las Tres Leyes de la Robótica, memorizar discurso de Roy Batty, al final de Blade Runner, y clasificar las habilidades de cada monstruo y sus debilidades en el Manual de Monstruos de TSR Hobbies’. En 1987, mis amigos y yo estábamos hundidos hasta la cintura en la adolescencia. El dinero y los coches y, con suerte, las chicas podían seguirnos, pero no si pasábamos nuestro tiempo libre aprendiendo los nombres de las naves de los cazadores de recompensas en el Imperio Contraataca. Así que cada uno de nosotros construyó su propio palacio del pensamiento otaku, donde alojamos hechos y sinsentidos, solo que ahora, el palacio del pensamiento estaba muy bien equipado, decorado con esmero, con información desplegada en estanterías de caoba-oscuro o enmarcadas en dorado. Lo que nos diferenciaba, esperábamos, se convertiría en una rareza digna de cariño.

Nuestras respectivas nerderías tomaron diversas formas: un fiel amigo fue el primero en tener en sus manos bootlegs tempranos de películas de acción asiáticas de Tsui Hark y John Woo, y nunca miró hacia atrás. Otro comenzó a leer a William Gibson y salpicaba sus conversaciones con el críptico (y fascinante) término “ciberespacio”. Yo me ubiqué en la zona cero de la “nueva ola” del cómic de superhéroes mainstream, lo que significaba estar ahí para Alan Moore, Frank Miller, y Neil Gaiman. Y de la misma manera que mis amigos onsesionados por la música pasaron alrededor de la cinta de Guns n’ Roses’ Live ?!*@ Like a Suicide y se encontraban preparados para la onda de choque del Appetite for Destruction, yo había devorado al Moore de La Cosa del Pantano y por lo tanto entré muy bien en su Watchmen. También había leído las tiras individuales de Miller Daredevil: Born Again, así que cuando The Dark Knight Returns fue reseñado por The New York Times, podría decir que lo había visto venir. Del mismo modo, había consumido tantos sencillos escritos como invitado de Gaiman que, cuando finalmente se publicó Sandman, yo estaba en primera fila y sabía el idioma.

Por cierto, hay una emoción fría en el comportamiento de rebaño, mientras que en silencio se está en sintonía con algo oscuro, complicado y desconocido justo debajo de la capa superior del suelo de la popularidad. Algo de lo que, mientras nos trasladamos con el rebaño, pudimos compartir con un guiño y con un asentimiento con dos o tres personas.

Cuando nuestros compañeros de ruta asentían a las canciones de Springsteen o Madonna en el Bennigan’s, mis amigos y yo realizábamos tranquilamente tratos fuera de ese contexto: líneas de sketches de los Monty Python, el canto de los ladrones, un código utilizado para nuestra identificación. Lo necesitamos, también, porque la esencia de nuestra cultura geek, nuestra “puerta de escape” empezó a cambiar en 1987.

Ese fue el año del último número de Watchmen, que salió en octubre. Después de eso, parece que todo lo que era parte de mi mundo otaku se escapó por la puerta de atrás. Ya no era capaz de ver la línea separatoria entre los “nerds” y los “normales”. Fue ese el último año en que una polera de una preferencia o pasatiempo (Dungeons & Dragons ya había perdido su sentido peligroso o satánico, inductor del suicidio) podía diferenciarnos de los habitantes de la superficie. Muy pronto, ser la única persona que estaba al tanto de algo dejó de hacerte un marginado, al revés, que te ubicaba delante de la ola y te convertía en una persona a la que los demás se sentían atraídos. Irónicamente, los habitantes de la superficie comenzaron una reutilización de los símbolos y las frases antiguas de la resistencia.

Fast-Forward hasta ahora: cascos de Boba Fett estampados en camisetas sin mangas y usados en las duchas gimnasio mientras se levantan pesas. Los niños de Glee haciendo covers de las canciones de The Rocky Horror Picture Show. Y Toad the Wet Sprocket, una banda que tomó su nombre de un riff de Monty Python, uniéndose a la banda sonora permanente de una noche en Bennigan’s. Nuestras pasiones de debajo de la capa superficial del suelo, han sido groseramente desenterradas y se  muestran en el sol del mediodía. El Señor de los Anillos solía ser nuestro, y sólo nuestro, simplemente por el espesor total de aquellos tres libros malditos. Veinte años más tarde, todo el elenco se junta en el escenario de los Oscar para recoger sus estatuillas, y las réplicas del Anillo Único se venden como bling-bling.

El subsuelo ha sido raspado, para siempre, en el año 2010. De hecho, ha sido excavado, y lo echan al aire, lo que le permite llover sobre todo el mundo en una  fina capa de niebla de color gris-marrón que se llama Internet. Todo el mundo se considera otaku en algo -ya sea en la mitología de Lost o las intrigas menores de Top Chef. American Idol inspira -si no en profundidad, por lo menos en la longitud y pasión, el mismo número de conversaciones que The Wire. No hay más ocultos palacios del pensamiento -ahora son sitios de fácil acceso, páginas de Facebook con miles de fans. No voy a aburrir con los detalles paso a paso de cómo todo esto sucedió. En la cronología de la conmoción, parte de la gráfica debe ser interrumpida por la palabra “Internet”. Y ahora aquí estamos.

El problema con Internet es que permite a cualquiera convertirse en otaku de cualquier cosa al instante. En los años 80, nadie podía ponerse al día en todo un género en un fin de semana. Había que esperar, mes a mes, para los números de Watchmen. No podíamos BitTorrentear la última película de John Woo o descargar digitalmente toda una década de grunge o el hip hop. ¡Demonios!, hubo un par de semanas durante la primavera de 1991 cuando no se podía decidir si Nirvana o Tad sería la próxima gran banda. ¡Imaginen el terror!

Pero ahora reflexionemos sobre las ventajas del pasado. La espera de la próxima edición, de la próxima película, o del próximo álbum, daba tiempo para volver a leer, volver a mirar, reabsorber todo lo que se amaba, por lo que se ponía la propia idiosincrasia a cada objeto del palacio del pensamiento. Las personas que estaban obsesionados con Star Trek o los libros El juego de Ender estaban obsesionados todos por el mismo objeto, pero su luz brillaba de manera diferente para cada persona. Todo el mundo  tuvo que crear en su mente preguntas sin respuesta o qué pasaría si. ¿Qué hubiera pasado si Leia, no Luke, se hubiera convertido en Jedi? ¿Qué hubiera pasado si el diario de Rorschach se hubiera encontrado al final de Watchmen? ¿Sobre qué diablos trataba El Prisionero? ¿Por qué crear algo nuevo, cuando hay una montaña de la cultura pop recién excavada para volver a cortar, reutilizar y manipular en el iMovie?

Nada de eso es necesario ya. Cuando todo el mundo tiene fácil acceso a sus diversiones favoritas y cada desviación viene con un agujero de conejo de temas adicionales, escenas eliminadas y hacks ocultos en los que caer y nunca volver a salir, entonces todos estamos añadiendo un poco a la inflamación, a la erupción, del volcán de trivia recontextualizada y reiniciada siempre. Estamos al borde del Etewaf (Everything That Ever Was—Available Forever): todo lo que alguna vez fue -disponible para siempre.

Sé que suena muy bien, pero hay un peligro: todo lo que tenemos de cool hoy en día proviene de alguien que quiere más de algo que amó en el pasado. Figuras de acción, videojuegos, películas de superhéroes, iPods: todos son una continuación de un amor que siempre quería más. ¿Has visto las figuras de acción de los años 70, cada uno con el mismo cuerpo genérico de Anson Williams y un traje de una sola pieza con un complemento torpe en la espalda? ¿O jugar Adventure de Atari, cuando se encontraba la habitación secreta, y se pensaba: eso es todo? ¿Podemos admitir hoy que la batalla final de Superman II se  parece a un comercial local sobre lesiones personales? ¿Cuántas personas tenían sus casetes de la banda sonora de Repo Man “comidos” por un Walkman?

Ahora, con todo el mundo siendo más o menos otaku, y todo siendo de inmediato increíble (o si no, de todos modos de inmediato reiniciado y vuelto a cortar en una  hilarante parodia de YouTube o Funny or Die), el viejo anhelo interno por obtener más y mejor que levantó nuestra cultura pop actual de modo sorprendente es cada vez menor. El A.V. Club de The Onion -esencial y trascendente de muchas maneras- tiene una función semanal llamado Gateways to Geekery, en el que toda una subcultura artística -por ejemplo, el animé, HP Lovecraft, o los Hermanos Marx- es trazado de modo que se puede llegar a ser otaku de cada uno evitando los aspectos más tediosos.

Aquí está el peligro del Etawaf: crea otakus débiles. El Etewaf no produce una nueva generación de artistas, sólo un ejército de consumidores saciados. ¿Por qué crear algo nuevo, cuando hay una montaña de la cultura pop recién excavada para volver a cortar, reutilizar y manipular en el iMovie? El Resplandor puede ser reconstruido en un trailer cómico. Ambas versiones de la película del Joker pueden ser enviadas a luchar entre sí. The Dude está en The Matrix.

En las próximas décadas (los años 20, 30, y 40 del siglo XXI) tienen el potencial de ser una larga y continua parodia, de reposiciones de Avatar mientras el Keyboard Cat toca extrañamente en el fondo.

A pesar de esto yo prefiero ser optimista. Puedo elegir la esperanza. Veo el Etewaf como el Balrog, los helter-skelters, los A-Pop-Alypse, con lluvias de fuego que limpien el panorama otaku, como se quema la paja, y nos obligue a empezar de nuevo con sólo unos pocos elementos para volver a construir todo.

Con el fin de salvar el futuro de la cultura pop, que tenemos que hacer que la la cultura pop se hunda, al menos por un rato.

¿Cómo hacemos esto? ¿Cómo podemos recuperar esa dulce añoranza por más que dio lugar a Gears of War, la película Crank, y la obra de Joss Whedon? Simple: tenemos que acelerar el proceso. Tenemos que avivar el volcán. Tenemos el catálogo, la clasificación y la polinización cruzada. Debemos llevar a cabo Etewaf, y pronto.

Ya ha empezado. Todo está a nuestro alrededor. Como muestra las listas de VH1. Freddy contra Jason. Los sitios web que lista las 10 más grandes jugadas deportivas, las 50 cirugías plásticas más extrañas, los 200 disparos más duros. Alien vs. Predator. Las listas de fails, las listas de senos, las listas de escenas de películas eliminadas. Temporadas completas de televisión en iTunes. El catálogo completo de un estudio descargable con un clic. Easter eggs de escenas de sexo en Grand Theft Auto. ¡Demonios!, Grand Theft Auto, punto. Y sí, sé que mucho de lo que estoy listando aquí parece que está fuera del “mundo nerd” y que es parte de la cultura pop en general. Bueno, tengo noticias para ti: la cultura pop es la  cultura nerd. Los fans de Real Housewives of Hoboken ven, discuten, y absorben su show de la misma manera que un geek revisa Sombras Tenebrosas o se obsesiona con su octavo nivel medio-elfo del guardabosques en Dungeons & Dragons. Es el método de consumo lo que vale, no es lo que está en el plato.

Dado que no hay vuelta atrás, que no podemos invertir la locomotora fuera de control que hemos creado -hemos llegado al momento volcar de nitro en sus motores. Tenemos que ponernos serios, y yo estoy aquí para delinear mi fantasía personal: comenzamos con una lista de las mejores listas de senos. Cada canción de los Beatles, junto con todas las grabaciones alternativas, junto con cada versión de cada una de sus canciones y cada una de sus propias versiones alternativas, todo en tu iPod nano del tamaño de una goma de mascar. Goonies vs Saw. Cada libro en el Kindle. Cada libro en el Kindle en todos los Kindle. The Human Centipede hecho con el elenco de The Hills y dirigida por los hermanos Coen.

Ahí es cuando llegaremos a la singularidad Etewaf. La cultura popular se convertirá en auto-conciente. Va a ocurrir primero en el A.V. Club: una brillante columna de Nathan Rabin sobre las peores versiones turcas de los personajes de cómic americano de pronto comenzará a escribir sus propios comentarios, cada uno de una sola frase de la secuela de La Conjura de los Necios. Luego de una temporada cuarta y quinta de Arrested Development, dirigida por David  Milch de Deadwood, que aparece de repente en la sección de programas de televisión de iTunes. Alguien BitTorrenteando un bootleg de Crass de repente encuentra su unidad de disco duro repleto del álbum “perdido” de grunge de Elvis Presley de 1994. Y TiVo registrando Ghostbusters III, protagonizada por Peter Sellers, Lee Marvin, y John Candy.

Esto va a durar sólo un instante. Vamos a tener un minuto antes de que la cultura pop se ennegrezca como un melocotón podrido y luego explote, el lanzamiento de cada película, álbum, libro, programa de televisión, hacia el espacio. Tal vez zarcillos y fragmentos de ellos se adherirán a los asteroides o se tumbarán en planetas de hielo a años-luz de distancia. Mil millones de años después de que nuestro sol se queme, una raza de cristales de hielo inteligente va a construir una cultura basada en el diálogo de La princesa prometida. En otro planeta, las nubes de gas inteligente esperarán el paso anual del cometa “Lebowski”. Uno de los anillos de Saturno se hará a partir de notas publicitarias para el lanzamiento de La broma infinita.

Pero aquí en la Tierra, vamos a entrar en el año cero de la cultura pop. Todo lo que vamos a tener va a ser una copia en VHS de la banda sonora de El guerrero de la carretera, y Steve Ditko ejecutará Shade: The Changing Man. Durante un tiempo el pop girará en torno a la política y la agricultura.

Pero la misma manera que un agricultor tiene que soportar una temporada en barbecho después de que haya pocos retornos, algo nuevo, más rico comenzará a aparecer a raíz de nuestra labranza. De Zapped! se levantará una épica telekinesis, de James Cameron. Paul Thomas Anderson hará un pequeño, papel de un hombre que puede mover cajas de fósforos con su mente y cómo utiliza esta habilidad para perseguir a una camarera del casino. Entonces los hermanos Coen se desviarán, haciendo una película sobre pyrokenesis en 1980 en Cleveland, mientras que desde Japón, llegará un subgénero de terror telequinético con niños pálidos, susurrando. Y vamos a construir a partir de ahí, la precognición, la telepatía, y, más radicalmente, gente normal enamorada tratando con puestos de trabajo y con la vida. Tal vez también con accidentes automovilísticos.

La banda de sonido de El guerrero de la carretera, todas las fanfarrias de Wagner y tambores militares, van a germinar en un subgénero llamado waste-rock. Y, como contrapunto un folk de flauta dulce. Luego vendrán los inevitables remixes, mashups y discos piratas. Aparecerán unos nuevos Beatles, sólo que van a ser iranís.

Shade: The Changing Man será el nuevo Catcher in the Rye. Ditko aparecerá en loncheras, camisetas, y portadas de revistas. Alguien escribirá una aún más delgada, más escasa, la versión de The Shade. Alguien más va a escribir una meditación de 1.000 páginas sobre el planeta de The Shade. Al final, alguien va a tratar de matar al John Lennon iraní con un sombrero basado de un cuadro del número 3. Toda una generación de autores menores de 20 años tendrá su amor -o su disgusto- por estos cómics.

La capa superior del suelo necesita lavarse por un tiempo. Yo quiero que mi hija tenga su 1987, como lo tuve yo, y experimentar la emoción otaku. Mientras todo lo demás es atravesado por la última Jay-Z, 5 Gallons of Diesel, me gustaría que comparta una mirada secreta con un amigo, ambos dándose cuenta de que, de Alemania, hay un MP3 de contrabando de un grupo llamó al Dr. Cali-gory, los pioneros de una forma de baile superviolenta. Y yo quiero que ella disfrute que lo observan en secreto durante un tiempo poco antes de que las canciones Dr. Cali-gory empiecen a usarse como anuncios para líneas de cruceros.

Etewaf ahora!

Patton Oswalt (@ pattonoswalt) es un comediante, actor y autor. Su primer libro, Zombie Spaceship Wasteland (Scribner), sale en enero [2011].

Comments

comments

Powered by Facebook Comments